

泣かないで、おぼえていて。

星の降る降る

忘れないで むかえにきて。





「」よりずつと遠い雲の上に
ひとりの黒うさぎがすんでいました。
明るい時間は雲のベットでねむり、
暗くなると雲の上から
星の原っぱへ出かけます。





もつずつと、ずーっと昔のことにでしたが、黒うさぎは一度だけ雲の下へ降りました。

黒うさぎの仕事は、星の原っぱをぬけて雲の下へじぼれ落ちてしまつた星、その中でも大きな星を探して、もう一度雲の上へ戻してやることでした。でも、これはなかなか大変な仕事です。一度じぼれてしまつた星たちは、雲に戻ると雨に混じつて大きな川になってしまふので、黒うさぎはじぼれた時に欠けてしまつた星たちの中に手を入れなければなりません。欠けて尖つた星たちは、黒うさぎの手にたくさん傷をつけました。ずっとずっと昔の黒うさぎは、こんな仕事が大嫌いでした。

痛くて辛くてどんなにがんばっても、誰にもほめてもらえませんし、何よりも寂しいのでした。



うひつといんな雲の上に一人きつでじるのか、

黒つさぎには思い出せません。

思い出せないはずなのに、なぜだかとても寂しかったのです。

だナジ、今では平氣です。

黒つさぎは思い切って、欠けた星の川の中に手を差し入れます。

手がジリジリ痛みますがそんなことは気にせずに、

赤や青や黄や緑の星を ザラザラと引っかきまわします。

黒つさぎの手が傷だらけになつた時、

指先に大きな橙色の星のかけらが当りました。

黒つさぎはにつこりして橙色のかけらをすくいあげると、

それを星みがき布で丸くなるまでていねいにみがき上げます。

星はとても堅いのでまん丸にあることはできません。

それでも汗をかくまでみがくと柔らかい橢円形になりました。



黒つさぎは橢円形になつた橙色の星を

ポケットに大切に大切にします。

その他にもいくつか良さそうな星のかけらを

それなりにみがいて麻の袋につめました。

今日の橙色の星は久しぶりの特別良い星です。

黒つさぎはじぼす前から心が浮き立つのを感じました。

黒つさぎはまた、星の川に手を入れます。

ずつと、ず一つと昔に

雲の下でした約束まであともう少し。

あと少しで黒つさぎはひとつちではなくなります。

待ちおじして、待ちおじして。

黒つさぎはまた、星の川に手を入れます。



白うさぎは今日もベッドの上にいました。

外はとっても良い天氣ですが、白うさぎのいる
部屋の中は「ン」の灯りが揺れるほかはまつ暗でした。

カーテンは閉めきられて、細い陽の光すら入りません。

白うさぎの世界は、朝でも昼でも夜でした。

皆が遊べる陽の下は白うさぎにとってあこがれの場所
であり、怖い場所でもあります。

白うさぎは、夜にならないと外出られない病氣でした。
陽の光に当たると火傷をしたように痛むのです。

毎日毎日明るい時間には、窓の外から楽しそうな声が聞こえています。白うさぎは耳をたたんで、ベットの中で暗くなるまでじっとしていました。

最初は何人かともだちがいたような気がしますが、いつからかこの部屋にはおとうさんとおかあさんの他には、お薬を持った先生しか来なくなりました。



毎日、毎日、毎日、毎日一。夜の誰もいない時間だけが白うさぎの遊べる窓の外でした。何もする遊びなんてありません。だって誰もいないのですから。それでもおとうさんも、おかあさんも、先生も 外で遊べと叫びました。



ある時、白うさぎがぼうっと夜空を見ていたと、

赤とか緑とかの小石くらじの

きらきらしたかけらが落ちてきました。

夜の世界で初めて

色のついたものを見つけた白うさぎは

うれしくなって

それをかかえて

宝物にすることに決めました。

ずっと、ずっと

昔のことです。



いつものように白うさぎが宝物を探していた時、夜の暗闇が動いた気がしました。
白うさぎは怖くなつて、じつと暗闇を見つめます。

するとその暗闇は自分と同じような姿をしていることに気づきました。

しかもその暗闇は白うさぎが探していた宝物を拾っているではありませんか。

白うさぎはびっくりするのとくやしいのとで、思わず大きな声で言いました。



「あなたはだあれ？それはわたしの宝物なの。お願ひだから返してちょうだい」

すると暗闇はびっくりしたようにふり返って、

はじめてそこに白うさぎがいたのだと気づいたようでした。

それでも自分がどうぼう呼ばわりされたのだとわかると、

怒ったように言いました。

「君こそ誰だし？これはもともと僕の仕事道具だよ。

なかなか戻つてこないから、こうしてわざわざ探しにきたんだ」

白うさぎは驚きました。だってあの宝物は空から落ちてきたのですから。

この暗闇はとても嘘つきなのか、それとも本当に自分が暗闇の仕事道具を

拾つて困らせてしまつたのか、白うさぎにはわかりません。

「それが何かは知らないけれど、夜に色のあるものは初めて見たの」「色のあるものなんて明るいところでは珍しくもないだろ？」

暗闇の不思議そうな声に白うさぎは泣きそうな声で言いました。

「それが何からは知らないけれど、

夜に色のあるものは初めて見たの」

「色のあるものなんて明るいところでは珍しくもないだろ？」

暗闇の不思議そうな声に白うさぎは泣きそうな声で言いました。

「明るいところは知らないの。わたしは夜しか外に出られない。

おしゃべりしたのもあなたが初めて」

うつむくと涙がポロポロあふれます。

こんな時間に初めておしゃべるする人があらわれたのだから、

ともだちになつて と声をかければ

よかつたと白うさぎは思いました。

ふと、顔に風があたります。



白うさぎが顔を上げると、そこには暗闇がつき出した手のようなものがありました。手のひらにギザギザした宝物がゆらゆら緑色に光っています。

「これは星のかけりだよ。雲から」ぼれ落ちる時に地面にぶつかって欠けるんだ。

「のままだとあがなじから、そんなに欲しきなりみがいてあげるよ」

「う言つと何かをかぶせたのか、一瞬あたりはまつ暗になりました。

こんなに近くに、それも田の前にいるところに、白うさぎには暗闇の顔が見えません。

もつと顔を近づければ見えるのかしり、と田をじりした時

暗闇が手の上にかぶせたものをじかしました。

見ると、さつきまでギザギザしていた宝物はツヤツヤとなめらかになっています。

ギザギザと好き勝手な方向に光っていた星のかけりは、

やせじくトイロトイロとした光に変わっていました。

「これでもう大丈夫。だから君も笑ってくれなくちゃ」

暗闇は白うさぎの手をとると、トイロトイロと光る星のかけりを

その手の上にそっとのせてくれました。



やつぱつわるうのは自分だったのだと、
白うさぎは恥ずかしくなりました。

「あっ、がとい。それから、じめんなう」

白うさぎがあやあゆと、暗闇は声を出さずに笑ったよつてつた。

「別に悪気がなかったらいいんだよ。

それに僕が探してたのはもつと大きなかがいだから」

暗闇はやさしく言いました。

「それに、君がこれを手物だと聞いて嬉しかったんだ。

僕の仕事は無駄じやなかつたんだから」

思いがけない言葉に白うさぎは暗闇の手を握りました。

「無駄なはずがないわ。あなたがこれをいぼしてられるから、

わたしは夜でもひとりで、ひとりで

外を歩くのよ」



何もないと思っていた白うさぎの世界を
暗闇がこぼす星は
陽が射すカーテンの向かい側の世界のように
変えてくれました。

白うさぎが力を込めて握る手を

暗闇がじっと見つめています。

握り合った手のすき間から、

緑の星はトロトロと淡い光を放っていました。

「――君がもしも寂しいなら」

暗闇はとう言つてからまた少し黙り込んで

何かを考えているようでした。

「――君も、もし寂しいなら」

消え入りそうな声で暗闇は続けます。

「僕と一緒に行つてしまつかい？」

暗闇は白うさぎの手を握り返して言いました。

「もうひとつ 雲の上にだよ」

白うさぎはとても嬉しくなって、
もううれしよ、と叫いかけました。

一けれど、じいかでおとうさんの呼ぶ声がします。

一泣き出しがちなおかあさんの呼ぶ声がします。
ほんの一瞬、

白うさぎは暗闇から田をはなしてしまいました。

すると急に握っていたはずの手は、
星のかけりの感触だけになりました。

「待つて。どこに行つちやったの」

白うさぎはおとうさんとおかあさんの声を振り切るつと
原っぱを走りました。

「今はまだ、君を呼んでる人がいる。

だから連れてはいけないけれど、約束あるよ」

じいからか、暗闇の声だけが聞こえます。

「雨降りや雪の日は無理だけど、晴れてる日は外に出で。

特別大きな星のかけりを 欠けないよつに

雲にくるんだいぼすかい」

白うさぎは泣きました。

泣きながら暗闇の声に大声で返します。

「なんなのじいなじから連れてつて。

ひとりぼっちはやつしやなの」

手の中にはノロトロ光る緑の星のかけり。

中には田と、砂糖を散りしたような星。

「だれも君を呼ぶ人がいなくなつたり、

僕がこぼした星と雲で合図して。

今日みたいな夜にそれを広げて待つていて。

そしたら僕は飛んで来るから。きっときつと約束するよ」

それだけ言うと、暗闇の声は

もうどこからも聞こえなくなりました。

白うさぎはその場にしゃがみこんで泣きました。

手の中ではトロトロと、

緑の星のかけらがやさしく光ります

うしろからおとうさんが駆けてきました。

おかあさんが抱きしめてくれました。

ふたりとも口々に「寂しかったのね」となぐさめてくれます。

けれどもそれは半分当たりで、半分違うのです。

暗闇とわかり合えた寂しさの形は、白うさぎの心の中で、じつとう強く光ります。やさしく白うさぎをなでてくれる一人の腕の中、寂しいのか、と聞いた暗闇の声がいつまでも耳に残るでした。





今日も白うさぎはベッドの上にこもつた。

外はとっても良い天氣ですが、白うさぎの部屋の中は「ン」の灯りが揺れています。

閉めきられたカーテン、細い陽の光すら入らない部屋で、白うさぎはベッドの上で編み物をしていました。

けれど白うさぎのベッドの上は銀色に輝く細い糸と、色とりどりに光る小石たちのせいで窓の外と変わらないくらいにぎやかです。白うさぎは金色のかぎ針で銀色の糸をすくっては編み、時々、光る小石をその中に編み込みます。

そうして編まれた銀糸と光る小石は美しいレース編みのようですが、どうにも大きすぎるようで

ベッドの上といわす部屋中をおねり／＼すま／＼しました。

それでもそんなことは気にも止めずに、白うさぎはひと回りとゆっくりていねいに編んでいきます。

ずっと、ずっと、ずーっと昔。

白うさぎの世界は朝でも昼でも夜でした。

白うさぎはそんな毎日が大嫌いでした。

けれどいまとなつてはそんなこともありません。

だんだん見えにくくなってきた田を細めながら

細い銀糸を切つてしまわないうつに、

たじせつにたじせつにひと田ひと田を拾つていきます。

昔は毎日、この部屋におもひろこ本やおじしお菓子を

持つてきてくれたおとうさんは、もう来ません。

昔は毎日、この部屋に花を飾つて抱きしめてくれた

おかあさんはおかあさんは、もう来ません。

昔は時々、この部屋に苦じお薬を持つてた先生は、

若先生になりました。



たまに部屋にやつてくるのは、

お使いを頼まれてくれる若先生の奥さんと、

白うさぎが編むレースを

買い取ってくれる雑貨屋さんだけでした。

あの頃とは少し変わってしまった生活に、

白うさぎはうつすりとほほえみます。

あの頃は毎日毎日、

明るい時間のあいだ中ずっと、

耳をたたんで暗くなるのを待つたものでした。

けれど約束したのです。

もうないと、ずーっと前のことなのに、

まるで昨日のことのようにも思えます。

あれから夜になると

原っぱに飛び出して銀色の雲を探しました。

銀色の雲の中には

いつも違う星のかけらが入っていました。
これをどうやって合図にしようか、
とてもむずかしい問題です。

銀色の雲は

まるで上等の絹のような手触りだったので、
糸車で紡いで糸巻きにしました。

おかあさんになだって

毎日編み物をなさい、

大きくなれば原っぱに広げに行きました。



けれどやっぱり約束どおり、

白うさぎの名前を呼ぶ人がいるかぎりは
何の返事もないのです。

白うさぎの編み物の腕前は

この辺りで一番になりました。

昔よりも聞こえにくくなりましたが、
それでも耳をすましていれば
窓の外の音だって聞こえます。

白うさぎはいの前の夜に落ちてきた
いつとつ大きくてとべぐつ良い橙色の星を
手にとりました。

すっかり角が取りのぞかれて、
やさしい橢円形をした橙色の星は
白うさぎの手の中で

夕田の名残のような光をこぼします。

もちろん夕日をみたことのない白うさぎは
小さな頃に読んでもらった絵本で見た色しか知りません。

だけどきっと、こんな色です。

こんな風に、泣きたくなるようなやさしい色です。

だからこれは暗闇からの合図だと白うさぎは思いました。
やっと約束のときがきたのだと。

白うさぎは窓の外の声に耳をすませます。



皆が皆、親しい誰かと呼び合ひ声がします。
その中に白うさぎを呼ぶ声はありません。
白うさぎはもう一度、

手の中の橙色をした星のかけらをなでました。

しづらりとねりしていましたが、

やがて金色のかぎ針を持ちなおすと、

銀色の糸をくりながら

最後の星を編みました。

部屋をうめつくす銀糸と色とりどりの星々は、
まるで夜空の川のようです。

うつとつとながめながら、

白うさぎはまどの外の橙色をした空が

まつ暗になるのを待つのでした。



じつもそつとしているように、

黒うさぎは雲の原っぱから下を見下ろしていました。

あの子に橙色のあの星が届いたのかを確かめるつもりでした。だから最初にそれを見つけたときにはなにかの間違いかと思って、目がチカチカするくらい強く閉じました。

はやる心を抑えてもう一度みを乗り出します。

そこはぎつと、ぎつと昔に一度だけ降りたあの原っぱでした。

大切な、大切な約束をしたあの原っぱでした。

みおろす先に夜の暗さはありません。

「図だ。」知りあいにほれた咳きがふるえます

見下ろす先は、と変わらない空でした。

色とりどりの星のかけらでできた、

よりずっと素晴らしい美しい星の川でした。

「口図だ。あのト끼の口図だ！」

へいひつヤギは嬉しさのあまり、雲の上から飛び降りました。

ぐんぐん飛び降りた雲が遠ざかります。ぐんぐんあの子の星の川が近づきます。

それを見上げている影が見えました。

あの頃からずいぶん姿は変わってしまったけれど、それは間違いなくあの口ひつヤギでした。



「ほんとうに来ててくれたのね」

色とりどりの星の川に降り立った黒つやがを見て、白つやが言いました。

もうずっと、ずっと昔に一度、言葉を交わしたきりなのに、

その声はあるで昨日も遊びに来た友人に向けるような、穏やかで親しげな声です。

だから黒つやがそれになりつて言いました。

「それはそう。あれからずっとじゅうと知のことを見ていたんだもの。

言つただろ？ 知の図で飛んでくるよつて」

淡い光の星の川。

その上でふたりは初めてお互いの姿を見ることができました。

「あなたは黒つやがだったのね」白つやが言いました。

「君は夜の暗がりの中でも真っ白に見えた」黒つやがせりへい

白つやがまっすぐに見つめます。

不思議なことに黒つやの瞳に映る白つやの姿は約束の日、そのままでした。

ふたりの足下でぼしの川が揺りだます。





不思議なことに黒うさぎの瞳に映る白うさぎの姿は約束の日、そのままでいた。

ふたりの足下でほしの川が揺ゆかれる。
ゆらゆらと淡い光を放ちながら星の川は原っぱから浮き上がり月へ向かって伸び上ります。

「アリス、えべわたしたち、お耳の名前も知らないわ」「白うさぎが笑います。

「せくせくつかう田舎の川を忘れてしまったんだ。

誰にも呼んでやりえなかつたから」

黒うさぎの声が哀しげに沈んだのを聞いて、白うさぎは陽気に言いました。

「わたしも忘れてしまつたのよ。

だってあなたと約束したでしょ。」

誰もわたしを呼ばなくなつたりと」「

星の川はやつてくの道のように伸びてこまわ。

「あの日まで、僕も行つていいと懸つかない？」

「あなた以外に、いったいわたしは誰とくらべの？」

黒うさぎの手を握った白うさぎは、

傷だらけのその手をやさしくなれます。

「やせこ、やせこ、やせこあなた。

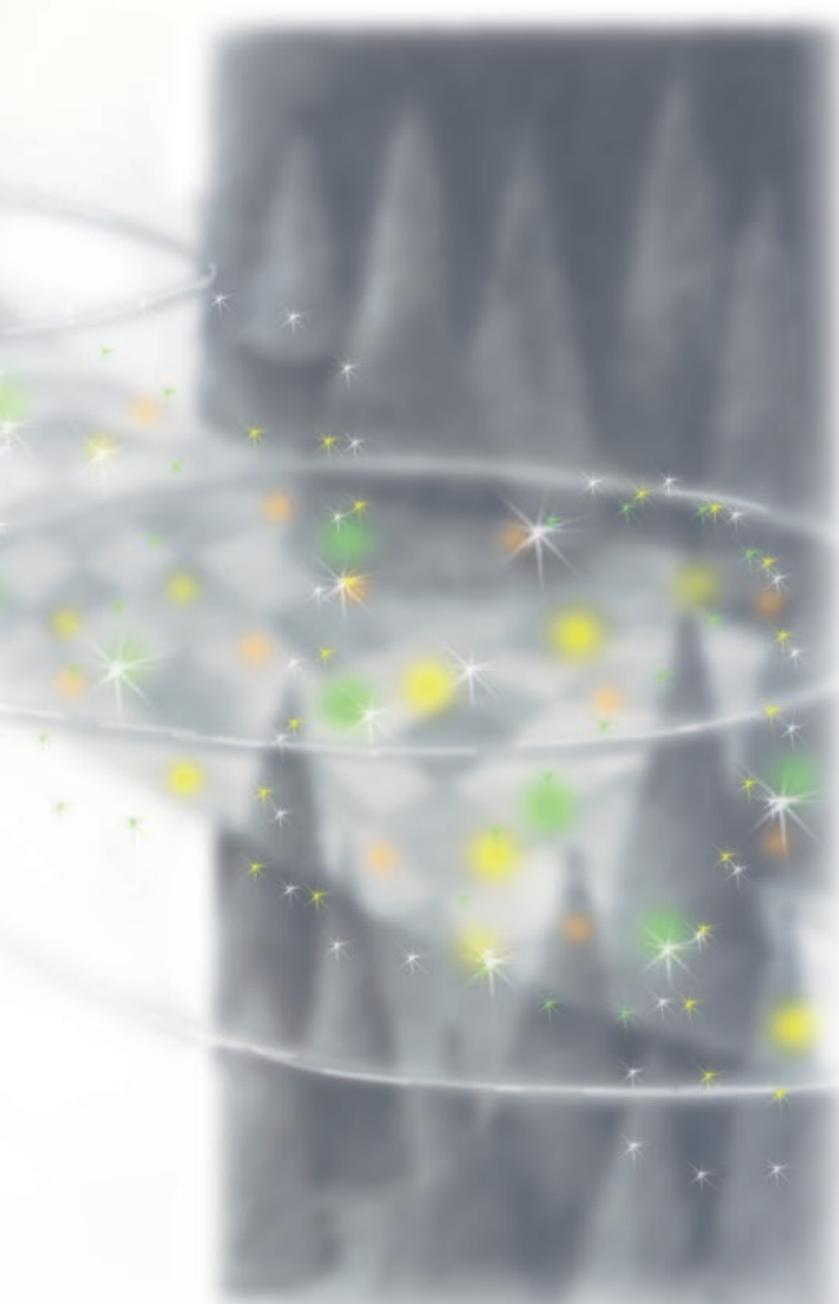
あの日わたしを見つけてくれた。ひとつじゃないと
おしえてくれたわ」

今はもう、星のひとつも持たないその手。

「星の降る思ひ降る、あなたの涙が。わたしはいつか駆けて行つて

あなたに言いたかったの」

傷だらけの手をいたわりながら、それでも白うさぎは力を少し込めて
星の川を駆け出しました。





星の川が空に上りはじめた今、
下には暗い原っぱがあるだけです。
引っ張られるままに駆け出した黒つさぎは
遠のいていく原っぱを振り返りました。

「おとうさんを泣かせなかつた、

おかあさんも泣かせなかつた。

けれどわたしは泣いたわ。あなたがあまりにやさしくて」

星の川は昇ります。黒うさぎは息が上がってきました。

ずっと駆けっぱなしの白つさぎだって一緒にのはずですが、

白うさぎは止まる様子はありません。むづむづに月は田の前です。

「怖がらないで大丈夫。わたしは知ってるもの。

強くてやさしいあなたを知ってるもの」

星の降る降る。

泣かないで、おもれてこいと。

雲を編む編む。

忘れないと。迎えにきてと。

「世界でじかばん、あなたが大好き」

誰からももりつたことのない言葉に、黒うさぎは一瞬、

疲れもぼつと忘れてぼつとなりました。



もうずっと、ずーっと昔。最初にいたのは白うさぎ。

動きない黒うさぎの手をひいて、白うさぎは月の真ん中をくぐります。

瞬間、星の川はぐだけ散り、いく筋もの流れ星となつて地上に降りました。
残つた銀色の雲の名残は月のまわりをたゆたつて、月の虹になりました。

だから今でも白く、淡く浮かぶ月にうさぎの影が見える夜には
星の降る降る。虹の出。

